| 加勒比海島謀殺案 | | | 一、白爾格瑞夫少校講故事 | |
一、白爾格瑞夫少校講故事
“就拿肯亞來說吧，”白爾格瑞夫少校說
：“好多家夥講個沒完，卻一個都沒去過！我
可在那度過了十四年的。也是我一生最快樂的
一段日子——”
老瑪波小姐點了點頭。
這是她的一種禮貌性的和靄態度。白爾格
瑞夫在一旁追問他一生中並不怎麼動人的往事
時，瑪波小姐靜靜地尋找她自己的思路。這種
司空見慣之事她早已熟悉了。頂多故事發生的
地點不同而已。在過去，幾乎是清一色印度的
事情，少校、上校、中將之類的人士，加上一
大堆相關而熟悉的字眼：
避暑勝地席姆拉、轎夫、老虎、中飯、凱
德馬嘉斯城等等。白爾格瑞夫少校的詞彙在性
質上雖說大同小異：狩獵、肯亞的基庫約部落
、大象、斯華希裡……但形式上是絕對一致的
。
一個老人，需要有個人聽他傾訴，使他能
在回憶裡重溫昔日歡樂的舊夢。在那段夢般的
日子裡，他的腰板仍是直的，視覺敏銳，聽覺
也是正確的。這些喜歡講古的人，有些曾是英
姿煥發的沙場壯士，有些則是可歎的醜陋：紫
紅的臉孔，嵌了一只玻璃眼珠，看起來像支青
蛙標本的白爾格瑞夫少校，該是屬於後一類的 | 。
瑪波小姐對所有這些人施以同等的溫柔體
恤。她聚精會神地坐著，不時殷勤地點頭表示
同意，心頭卻縈繞著自己的思緒，享受眼前加
勒比海深藍的美景。
親愛的雷蒙真是太好了，她滿懷感激地想
著，他真是個誠心的好孩子……真想不通他為
什麼要為老姨媽如此費心。
許是良心發現，親情使然？也說不定他是
真心喜歡她的。……
她認為，大家說來，他真是喜歡她的，一
直很喜歡她，甚至可說到了令人承受不起、有
嫌冒犯的地步了！老怕她趕不上時代。寄書給
她看。現代小說真難消受——講的總是令人厭
煩的人做些千奇百怪、連自己都不見得歡喜的
事情。“性”這個字眼，在瑪波小姐年輕的時
代，不是人們常掛在嘴邊的，但這事體她們絕
不缺乏，只是不常講而已；談到享受其中的樂
趣，至少她自己覺得，要比如今有過之而無不
及。即令常被指為罪惡，她也深信要比今夭被
當作一種義務要強得多了。
她的視線一時移到了膝上翻開的書本上，
第二十三頁，她的胃口也只能看到這一頁了。
“你是說你連一點性經驗都沒有嗎？”那
青年難以置信地質問說：“都十九歲了？怎麼 |
|